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Parcours croisés et structuration identitaire
Le programme narratif du roman de Waciny Laredj, Le Ravin de la femme 
sauvage , intitulé dans sa première publication La Gardienne des ombres ou 
Don Quichotte à Alger, affleure déjà, à travers ces différents titres. En effet, il 
s’agit de l’entrecroisement de destins et de quêtes qui élisent comme lieu de 
rencontre privilégié l’espace textuel : le temps d’une écriture/lecture, s’enche-
vêtrent le récit de Don Quichotte, petit-fils de Cervantès, lancé sur les pas de 
son aïeul emprisonné en  à Alger par les Turcs, les récits nostalgiques de 
Hanna, gardienne des ombres, grand-mère du narrateur Hsissen, et enfin le 
mythe littéraire de la femme sauvage.
C’est précisément cette efflorescence qui rythme la narration et en den-
sifie le schéma. La quête spéculaire introduite par les deux personnages-clés 
du récit s’installe : Don Quichotte arrière-petit-fils du célèbre Cervantès est 
touché par « la graine magique de l’écriture » (p. ). Tenté, comme le person-
nage dont il porte le nom, de se lancer sur les lieux que le romancier espagnol 
a hantés, il sacrifie à un devoir de mémoire et à un devoir de vérité ; en effet, 
la quête d’une paternité perdue lui permet de revivre l’expérience ancestrale. 
.  Éditions ENAG, Alger, . Les références sont données entre parenthèses après les 
citations.
. Éditions Marsa, .
. Ce mythe est largement évoqué par K. Yacine dans Nedjma, Le Cadavre encerclé, Les 
ancêtres redoublent de férocité et par R. Boudjedra dans L’Insolation. Les deux ravins existent 
bel et bien à Alger et à Constantine. 
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Il communique cette passion à Hsissen, cadre du ministère de la Culture, qui 
désire lui aussi retrouver sa ville :
Faire découvrir la ville à Don Quichotte c’était aussi me la faire découvrir, à moi 
qui l’avais un peu oubliée : les détails s’estompent vite avec la peur. Cela me don-
nerait sans doute une nouvelle résistance intérieure dans cet environnement où 
tout était devenu non sens ou ambiguïté inédite. (p. )
À travers ce double parcours tracé par une vie (celle de Cervantès) et par l’itiné-
raire d’un héros (celui de Don Quichotte), sont reprogrammés un autre espace-
temps et une double aventure. 
Dans ce réel absurde et chaotique, les deux personnages recherchent le 
sens de leur existence individuelle et celle du groupe. Cette reconquête de 
la mémoire pour comprendre « l’ambiguïté inédite du présent », s’effectuera 
grâce aux visites guidées de l’Amirauté, « Le lieu qui garde le bruit des pre-
miers pas de Cervantès dans ce pays, les premiers battements de son cœur 
et sa première peur » (p. ), ou de la grotte, refuge de Cervantès en . 
Ou, comble de dérision, le récit nous conduit à la décharge publique de 
Oued Smar qui recèle des œuvres uniques du patrimoine culturel, comme la 
statue de Cervantès, le Cordello de Stein ou les Rêveries d’El Wahrani. Cette 
reconquête se fera aussi avec l’emprisonnement de Don Quichotte, l’« espion 
espagnol », ce qui redouble l’épisode de la captivité de Cervantès. Suivant les 
traces de son aïeul, Don Quichotte finit par partager le même destin que lui, 
sur cette même terre et contre le même pouvoir.
Hsissen suit de son côté son propre schéma narratif, en essayant, à travers 
son parcours initiatique, de décoder les secrets de la ville. Ainsi parvient-il, 
véritable conscience malheureuse, à percer au plus profond le système à la 
fois politique et symbolique de cette ville énigmatique à plus d’un titre. 
En parcourant le labyrinthe de la cité avec Don Quichotte, le narrateur 
redécouvre la mémoire, estompée par la peur et l’angoisse d’une existence 
plongée dans la terreur. Il réapprend à se libérer des images de mort véhi-
culées au quotidien par les actes terroristes. En racontant à son compa-
gnon l’histoire de la ville, de ses vestiges et celle des hommes qui y ont 
vécu, Hsissen se délivre de son malaise existentiel. C’est ce qui lui donne 
la volonté de s’attaquer à d’autres forces, au pouvoir qui accusera l’étranger 
d’espionnage. Le séjour forcé de deux personnages au commissariat, puis 
en prison, dénonce l’arbitraire et l’absurdité d’un système aux abois, redou-
tant le regard inquisiteur de l’autre. Soucieux de préserver l’intégrité et la 
liberté de son ami, Hsissen se trouve broyé par les rouages terribles du sys-
tème répressif. Il perdra ainsi « la langue et le sexe » pour avoir osé défier 
les puissants.
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Les drames vécus par ces deux personnages, dont le destin semble soudé 
un temps, sont à lire comme des rites de passage, en mesure de transformer 
profondément leur conscience du vécu. L’appréhension d’une réalité en crise, 
noyée dans ses complexités socio-historiques, s’éclaire à la lumière des épreu-
ves subies par l’un et l’autre. Don Quichotte venu visiter le lieu magique, la 
grotte ancestrale, tombe sur un chaos urbain, une ville qui a perdu ses repères 
et noue une amitié sincère avec les plus dignes de ses enfants : Hsissen, Hanna, 
Maya. La ville revivra, idéalisée par l’histoire et la mémoire de ceux qui la 
racontent. Ce texte est donc le fruit d’une conscience meurtrie, mûrie par la 
tragédie au quotidien et par l’épreuve ultime de la captivité. Don Quichotte 
restera donc, comme son ancêtre, marqué par « la débâcle de ce monde lié au 
mensonge et au spectacle plutôt qu’à la profondeur des choses » (p. ). Mais 
comme l’affirme le personnage dans sa lettre à Hsissen : « l’absurdité peut 
aussi nous mener à la découverte de nous-mêmes » (p. ). C’est ainsi qu’il 
prend conscience, qu’au-delà de la cité exsangue et déchirée, « Une autre ville 
est en train de naître en moi, peut être en nous tous. » (p. )
Les rebondissements souvent dramatiques du récit, la mise en spectacle de 
la quête reconstituent la dialectique du même et de l’autre. La quête mythi-
que, culturelle, idéologique du petit-fils, la découverte d’une ville agitée par 
les soubresauts d’une crise multidimensionnelle en compagnie de Hsissen, 
Hanna ou Maya, réalisent la confrontation des personnages avec le passé, 
mais aussi avec l’amère réalité présente. La dialectique du même et de l’autre 
s’enrichit lors des moments de rencontre : ainsi Don Quichotte redécou-
vre, heureux, la grotte de Cervantès grâce aux efforts de Hsissen et visite 
l’Amirauté, jadis port d’escale de son aïeul ; il revit aussi, grâce au contact 
chaleureux avec Hanna, la grand-mère de Hsissen qui raconte les fastes du 
passé andalou de ses ancêtres. Corrélativement, la quête culturelle devient 
éclairage référentiel et questionnement idéologique. Dès son arrivée, Don 
Quichotte réveille l’animosité des autorités sur sa présence : il est étranger, 
indésirable, hors-la-loi, ce qui justifiera son incarcération arbitraire. C’est cet 
emprisonnement qui lui fera prendre conscience qu’il séjourne dans un pays 
confronté à des contradictions internes profondes :
Cette terre est si étrange qu’elle devient au fil de la découverte de plus en plus 
fascinante et effrayante en même temps un amour fragile. (p. )
Loin d’être l’ennemi à abattre comme le voit le système, Don Quichotte est 
le regard distancié qui redonne sens au chaos, ne serait-ce qu’en recherchant 
. Voir à ce sujet, M. Lacheraf, « Réflexions culturelles et politiques sur la société algé-
rienne », El Watan,  juin .
 Recherches & Travaux – no 

le pourquoi de tel fait absurde ou de telle incongruité. Il interpelle le réel et 
aide Hsissen à éclairer les mécanismes qui actionnent la machine infernale. Le 
regard étranger est donc bien regard privilégié.
Écriture carnavalesque : jeu d’ambiguïté et/ou jeu de vérité
Ce dévoilement s’effectue grâce à certaines stratégies discursives dont la plus 
prégnante demeure l’écriture carnavalesque. Waciny Laredj use de ce jeu 
scripturaire, s’appuyant sur la dérision pour dévoiler, dénoncer, juger, dis-
cuter « les problèmes ultimes de l’existence ». Les situations « extrêmes » de 
fantasmagorie accentuent la liberté du langage, délivrent des tabous et du 
monologisme. La mise en spectacle de situations grotesques vécues par des 
personnages bouffons permet de traduire, par le rire, la tragédie du réel et 
l’éclatement de l’unité de l’homme. L’identité duelle et ambivalente s’affirme, 
en effet, comme un principe de structuration du monde et de l’individu. 
Ainsi, dès sa dénomination, accentuée par sa stature – Don Quichotte, « d’où 
sortait-il avec un nom pareil ? » (p. ) – se dessine l’image du personnage 
mythique, affrontant par monts et par vaux les atrocités du monde : « C’était 
bien le grand Don Quichotte, comme s’il venait de sortir d’un livre pour se 
faire une vie autre que celle imaginée. » (p. ) La figure emblématique créée 
par Cervantès revit dans une autre fiction, reformulant le sens du mythe 
littéraire. De même, le nom du narrateur, Hassen, transformé en Hsissen 
(un diminutif attribué par la grand-mère Hanna) met l’accent sur la puérile 
naïveté, la « vision ambiguë » du personnage, son insuffisante perception « des 
véritables réalités et enjeux ». Mais cette vision se clarifiera au fur et à mesure 
des épreuves vécues et de leur mise en langage.
Le système est lui aussi copieusement dénaturé à travers des dénomina-
tions grotesques : « Banou kalboun » ou encore « La famille des verts » ou 
« Les hommes de paille ». Ces appellations lapidaires dénoncent, au delà du 
symbolisme des images, la fonction sociale de ces hommes, traduisant le 
mépris qui leur est réservé par ces surnoms. De même, l’inversion/perver-
sion de la fonction des espaces culturels amplifie le discours de la dérision. 
Ainsi, la fameuse grotte de Cervantès, censée être un haut lieu commémo-
ratif, est transformée en sale décharge, en zoubia sghira qui ne signifie plus 
rien. Complètement délabré, hanté par les enfants et les ivrognes, ce lieu de 
. J. Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Recherches pour une Sémanalyse, Seuil, 
, p. . 
. W. Laredj, interview accordée par l’auteur à la revue Algérie-littérature-action, repro-
duite à la fin du roman.
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mémoire tombé dans l’oubli traduit bien les effets pervers du vide culturel et 
de l’amnésie populaire.
Le discours pompeux du ministre lors de la visite officielle au lieu-
dit Cervantès accentue encore la négation du lieu et de l’homme qui y a 
séjourné. Cervantès reste le « roumi venu prendre les richesses du pays et 
convertir les gens à la religion des roumis » (p. ). Idée que ne partagent pas, 
bien entendu, Hsissen et les autres personnages qui ont une autre vision de 
l’histoire :
Don Quichotte a fait son devoir envers l’humanité et il nous reste à accomplir le 
nôtre […] Il est espagnol, mais aussi algérien. Nous le revendiquons aujourd’hui 
[…] (p. )
Paradoxalement la visite de Don Quichotte et de Hsissen à la grande 
décharge révèle, cachées sous les détritus, les œuvres les plus chères du patri-
moine culturel. La présence de Hanna, la grand-mère aveugle du narra-
teur, réfugiée dans ses récits, accrochée à la résurgence du passé prestigieux 
de son Andalousie natale, est symbolique à plus d’un titre : elle figure, au 
delà de la perte de toutes les réalités dysphoriques, une mémoire vivante 
de ce qui constitue le fond hispano-mauresque de la culture algérienne. En 
même temps, elle traduit un besoin de rencontre, de convergence avec la 
culture espagnole, riche elle-même de tous les sédiments mauresques dont 
elle a hérité. La rencontre symbolique entre ces deux figures délirantes, Don 
Quichotte et Hanna, révèle le besoin fondamental d’ouverture à l’autre, signe 
de richesse intérieure et de tolérance, comme pour aller à contre-courant des 
valeurs négatives du présent.
Enfin, le harcèlement du représentant de la culture, en la personne de 
Hsissen meurtri dans sa chair par l’arbitraire du système, et l’emprisonne-
ment de Don Quichotte, figure mythique de la culture universelle, achèvent 
la mascarade et révèlent la manifestation d’une « décadence programmée » 
par « des choix conservateurs ». Le discours de la dérision amplifie le mono-
logisme, fait éclater son unicité, l’exhibe dans ses mécanismes aliénants et 
s’ouvre sur l’hétérogène.
La figure héroïque et ambivalente de Don Quichotte dédoublée par le per-
sonnage de Hsissen permet la réconciliation de la fiction et du réel à travers 
leur permanente tension. Waciny Laredj, en représentant la figure mythique 
dans son accoutrement contemporain, lui délègue une nouvelle vie, une 
énergie à même de redonner au combat donquichottesque une mémorable 
. M. Lacheraf, « Survol d’une époque menacée », El Watan,  août .
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actualité en rapport avec les conflits de l’Algérie moderne, en quête de repères 
civilisationnels. L’auteur peut ainsi révéler son projet et contribuer à lui don-
ner une dimension universelle :
Ce qui m’intéresse dans tout cela, dit-il, ce ne sont pas les guerres, elles ont un 
commencement et une fin, mais plutôt ce désir et la force qui les sous-tend de 
donner du sens à une vie qui est en train de perdre tout sens, et peu importe si ce 
sens est erroné historiquement. Un monde est en train de fléchir, finissant dans 
l’absurdité qui laisse place à un monde nouveau avec d’autres valeurs et, pour-
quoi pas plus d’ambiguïtés.
La réactivation du combat humanitaire de Don Quichotte en quête de 
vie et de vérité transcende ainsi toutes les formes d’aliénation, de déposses-
sion culturelle, idéologique et littéraire. Lancé à la dure conquête de l’espace 
maghrébin, Don Quichotte retrouve comme Cervantès ses racines maures-
ques et, grâce à sa conviviale fraternité, désintègre les discours de l’exclusion, 
de l’intolérance et de la répression.
. W. Laredj, interview reproduite à la fin du roman, p. .
. L’auteur a fait paraître un livre très intéressant, intitulé Sur les traces de Cervantès, aux 
Éditions Alpha d’Alger ; il précise que faire le voyage de Cervantès à Alger n’est pas un retour 
à l’histoire des e et e siècles, mais un moyen de revivre le partage quand les temps sont 
durs : un simple rappel presque désespéré, pour un monde qui s’autodétruit sans s’en rendre 
compte…
